Según explicó Sierra, el libro fue escrito con la ayuda de la inteligencia artificial. En los tuiters, la masa enfurecida ha consignado el nivel del propio libro, dividido en nueve capítulos en los que la «autora» «conversa» con 67 personajes de toda índole, que van de Siddartha a Jeffrey Epstein, pasando por Mozart y Marie Curie entre otros.

La autora proponía agudas preguntas a chatgpt y éste le respondía haciéndose pasar por, digamos, Sócrates. Por supuesto, las charlas imposibles son breves, para que todos pasen un rato agradable y entretenido con un libro llamado desde ahora a convertirse en un clásico de la reflexión occidental y oriental.

El libro exhibe el nivel de ambas inteligencias. Además, pone al alcance de cualquiera lo que antes estaba reservado para una minoría selecta. Lo naco es chido y la cultura ha dejado de ser un privilegio.

El asunto es que, la aparición de este librazo coincide con lo que las buenas conciencias han calificado de «escándalo» en la UNAM. La ultraderecha se está rasgando las vestiduras porque las juventudes…

Si quieres seguir leyendo, suscríbete. Últimos días del especial de verano. –25% de descuento.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Con la excusa de “proteger” el derecho de las audiencias, el régimen se dispone a regular a los medios, algo que ha querido siempre. El blanco inicial son la radio y la televisión, pero ya también coquetea con extender el brazo a las plataformas digitales, el internet y la inteligencia artificial.

Presentó unos lineamientos para obligar a los medios a corregir errores, distinguir entre “opinión” e “información”, designar a “personas defensoras de las audiencias” y respetar el derecho de réplica.

Ya en el podcast.

Digo que es una excusa porque varias de esas obligaciones ya están consagradas en la ley, como corregir errores y el derecho de réplica. Lo que cambia es que ya no hay un regulador independiente que supervise: ahora el régimen quiere ser el juez.

Otros lineamientos, en cambio, son abiertas imbecilidades inviables, típicas del obradorismo, pero que le darían manga ancha para perseguir críticos. La más escandalosa es obligar a los medios a distinguir entre “información” y “opinión”, algo absolutamente imposible.

Por ejemplo, un periodista puede decir: “La economía creció 0%”. Un dato duro, ¿cierto? Pero si dice: “La economía no creció ni 1%”, ¿ya es opinión o sigue siendo información? ¿Hay una interpretación detrás del hecho? ¿Hay una carga editorial? Y esa es la ambigüedad por la que quiere colar sus pezuñas el régimen.

Usted ya puede imaginar el alcance. Algunas de las medidas contempladas son sanciones, suspensión de transmisiones, multas y recursos de inconformidad que inevitablemente terminarán en hostigamiento, censura y autocensura.

No te pierdas el segundo cuento de la serie Cuentos de Obradohorror.

Sin embargo, muchos piensan que esto se trata de un Big Brother orwelliano o de un régimen totalitario. Para nada. No perdamos de vista que es un régimen profundamente incompetente y técnicamente deficiente. No puede hacer bien una sola obra pública, destruyó el sistema de vacunación, perdió el monopolio de la violencia en vastas regiones del país y ni siquiera pudo obligar a los usuarios de líneas telefónicas a registrarse. Pensar que ahora va a controlar toda la información es sobreestimarlo.

En ese sentido, tengo la plena confianza de que no podrá regular a todos los medios durante todo el tiempo. Muchísimo menos a las redes sociales, el internet y la inteligencia artificial. La tecnología siempre va un paso adelante y continuamente aparecen nuevas herramientas para darle la vuelta a los inquisidores.

Nada de eso son buenas noticias ni quiero desairar el peligro. De hecho…

Si quieres seguir leyendo, suscríbete. Últimos días del especial de verano. –25% de descuento.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Read more

Un poco de contexto

Al igual que muchas plataformas, Substack instaló un detector de inteligencia artificial hecho por la empresa Pangram. A partir de ahora, cualquier texto que encuentres en la plataforma puede pasarse por una herramienta que te marca el porcentaje de artificialidad de la pieza.

El problema es que, igual que otros instrumentos similares, da falsos positivos. A veces atina y aveces no. Y si estás en desacuerdo, puedes apelar ante la misma empresa. Pangram acusa y Pangram resuelve la acusación. Es juez y parte.

Se trata de una discusión más amplia sobre la escritura con inteligencia artificial que debemos tener.

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Sonó el teléfono, activando el habitual desasosiego de su hermana Tere.

—Ya vamos para allá, Tere, ¿todo bien?

—Primero Dios, Sandra, regresen con cuidado, de veras.

—¡Jajaja!, se rió Sandra. Siempre tan preocupada tú, Tere. Igual que de venida. Acá todo muy bien, Taxco muy bonito como siempre, fue un gran aniversario. ¿Cómo están los niños?

—Pues a Darío le duele un poco la panza pero bien, y Gime dice que quiere hablar con su papá.

—Sí, claro, a ver, se lo paso. Pero, bueno, ya vamos para allá, estamos ahí en la nochecita. Dale una Buscapina a Darío.

Sandra le pasó el teléfono a su esposo Miguel y Tere a su sobrina Gime.

—¿Papi?

—Hola, princesa. ¿Cómo estás?

—Bien, Papi. Oye, ¿puedo ver una película de miedo con mi tía cuando se duerma mi hermano?

—Pero pues nosotros llegamos antes. Mejor espérame y la veo contigo. Además te llevo una sorpresa.

—¿Qué, Papi?

—No, pues no te digo, si no ya no es sorpresa. Si quieres te doy una pista: es de plata, que es típica de acá, a ver si adivinas. Ya llegamos al ratito.

—¿A qué hora, Papi?

—Pues como en la tardecita, haz de cuenta. Mientras cuida a tu hermanito.

—Okay, Papi. Te amo.

—Sale, igualmente princesa, allá nos vemos.

***

Un fin de semana antes, Miguel y Sandra invitaron a comer a la tía Tere, hermana de Sandra, para decirle a sus hijos Gime y Darío —de nueve y cinco— que se iban a celebrar su aniversario al pueblito de Taxco como cuando eran novios, y que la tía Tere se iba a quedar a cuidarlos.

Aunque aún joven, Tere era soltera y preocupona, pero era una tía muy amorosa y divertida, así que los niños luego luego gritaron de emoción, sabiendo que jugarían almohadazos, verían películas, comerían dulces y palomitas, y contarían historias.

El júbilo de los niños no impidió, sin embargo, que aflorara otra vez la acostumbrada inquietud de Tere, que aunque estaba encantada de cuidar a sus sobrinos, preguntó como si no supiera el plan desde antes ni hubiera ya accedido:

—¿A Taxco?, y volteó los ojos con aire de objeción.

—Ay, sí, es hermoso, Tere, replicó su hermana. Íbamos mucho de novios, dijo Sandra volteando a ver a los niños. Queremos recordar y celebrar. Sólo dos noches. Y Sandra regresó la mirada a su hermana un poco fastidiada, pues ya habían hablado de esto.

—Pues sí, Sandra, dijo Tere, ¿pero a Taxco en carretera?

Y aunque en efecto ya habían hablado de esto, Tere aprovechó la presencia de Miguel y los niños para deslizar su inconformidad con el plan, aunque acarició a Darío para aclarar que feliz cuidaba a los niños.

Pero Miguel contestó:

—Ni te preocupes, Tere. Nos vamos de día por la autopista de cuota. Los Andere acaban de ir. Así varios amigos, y que todo bien, que está lleno de Guardia Nacional, cámaras, traemos el GPS. Taxco está renaciendo.

Y Tere volvió a voltear los ojos como si esos detalles no significaran nada o aun fueran peores, pero desistió en su renuencia ante cierta autoridad de su cuñado. Además, tampoco quería alarmar a los niños, ambos en plena edad de hacer preguntas.

Y cuando calló, corrieron los niños a abrazarla.

***

Especialmente Sandra no escondía la emoción de regresar después de quince años a ese lugar de tantas noches románticas donde la misma luna era de plata.

Tan pronto le dio un beso de despedida a los niños, se subió al coche y se soltó el pelo como si regresara en el tiempo a ser aquella novia con una mezcla de nostalgia y libertad.

En efecto salieron de día y tomaron la autopista de cuota. Tanque lleno, celulares y ubicación satelital del coche encendidos. La tía Tere seguía el trayecto en tiempo real — la única manera de calmarla.

Buen piloto Miguel, siempre. Ningún un problema nunca, ni de novios ni ahora. Y buen esposo también: mientras conducía iba escuchando la lista de canciones que Sandra había preparado —encabezada por Las mil y una noches que a él también lo transportaban a los años de romance a la vez que anticipaban la ocasión del aniversario— y prestaba oídos atentamente a los recuerdos que su esposa evocaba, asintiendo con una sonrisa o añadiendo algún detalle a alguna anécdota, lo que a ella más le gustaba.

Así fue el camino, un viaje en el tiempo, una condensación de tantas aventuras en carretera de esa época rebelde saliendo de la universidad en la que él tenía barba y pelo largo y ella un arete en la ceja, ese tiempo en el que soplaban los vientos de libertad y en el que el amor y el escenario eran promisorios.

No te pierdas el primer cuento de la serie.

Después de mucho pasaron un retén de la Guardia Nacional en la desviación a las Grutas de Cacahuamilpa, pero los oficiales sólo les apuntaron con un radar para leer la velocidad sin detenerlos, y en menos de tres horas, tan enamorados como cuando iban a casarse, con la sensación de la luna acercándose, una canción tras otra, sintieron al fin el clásico empedrado del pueblo mágico.

—Listo, Darling, mensaje inmediato y burlón a su hermana para poder desatender el celular los próximos días, muy escueto pero verificable en el mapa.

Habían llegado a Taxco, el famoso pueblo productor de plata, tejados rojos y casas blancas.

***

Dicen que los aniversarios no sólo consagran el amor recorrido, auguran también buena fortuna para el porvenir. Y se podría decir que este aniversario confirmaba el dicho.

Desde que el valet del hotel les tomó el coche, sintieron un aire de hospitalidad que aumentó cuando el recepcionista los condujo a su majestuoso cuarto con balcón panorámico a todo el pueblo, como si fuera la torre de una alcázar colonial encima de ese centro minero de cinco siglos que aún mantenía intacta su atmósfera.

Los juegos previos —la música, la carretera, las anécdotas— y ahora el aura del lugar vaya que funcionaron, porque tan pronto salió el recepcionista y cerró la puerta, Miguel y Sandra se entregaron como si en todo ese tiempo se hubiese estado conteniendo una energía compartida que ahora se desbordaba en un breve pero grandísimo clímax.

La prueba definitiva de la satisfacción fue que luego del acto recorrieron las calles, entraron a los clásicos talleres y tiendas, y cenaron bajo la luz de la luna de plata, casi sin intercambiar palabras, comunicándose apenas con esa mirada telepática en la que no cabe ningún sonido.

La confesión de amor de ella llegó en la noche cuando volvieron a entregarse ahora lenta y tiernamente, con la luna cada vez más chica y plateada pero también cada vez más poderosa. Y la réplica de él fue silenciosa: ella no necesitaba la explicitud, siendo más que correspondida con la mirada.

***

El día siguiente estuvo marcado más bien por el humor, signo de una espléndida noche y de una relación madura.

Desde el primer rayo, Sandra con ánimo bromista le dijo a Miguel que qué bueno que no le habían hecho caso a Tere. Y no dejaron de caer bromas todo el día. A Miguel le fascinaban los letreros escritos con plumón en cartulinas fosforescentes, con toda clase de frases extrañas y surrealistas que le iba comentando a Sandra, aumentando la hilaridad con cada una, como una que decía:

“AY RICAS PATITAS”

…donde era imposible saber si el “AY” era un error de ortografía de “hay”, queriendo decir que se vendían algún tipo de patitas para comer, o era una exclamación bien escrita adorando las patitas de un amante o un hijo. Todo era posible.

Y también fueron considerados con quienes dejaron atrás. Entraron a una orfebrería y le compraron a Tere unos aretes de plata. Y a Gime, que ya casi cumplía diez, un collar. Darío aún estaba chiquito para la plata, de modo que le cumplieron con un balero artesanal.

Luego Sandra se detuvo enfrente de un gran espejo con marco de plata y le dijo a Miguel que justo uno así les faltaba en casa.

El vendedor, que lo había notado por el acento, les preguntó que si eran de la ciudad, y que si querían se los podía mandar a domicilio para que se animaran.

Miguel se quedó pensando no tanto en el costo ni diseño —que ambos le satisfacían— sino si acaso el marco no cabría en el coche.

Pero para ahorrarse molestias y darle un voto de confianza al pueblo y al taller —una suerte de agradecimiento por el aniversario entero— y para complacer a Sandra, accedió. Pagó con tarjeta, le dio al vendedor la dirección de la caseta de vigilancia y un beso a su esposa.

—Pasado mañana está ahí, caballero, dijo el vendedor. Gracias por la confianza.

***

Si te está gustando este cuento y quieres saber qué pasa, suscríbete. Aprovecha el especial de verano. Todas las suscripciones a –25% de descuento.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Recuérdese que los mejicanos ofrecemos lo mejor a las visitas. La sala de la casa, la vajilla nueva, la mantelería limpia y esas cosas no son para disfrute de propios, sino de extraños. Entrega total.

Pero todo pasa. Hasta la ciruela. Y, en contra de lo que muchos creyeron, la vuelta a la realidad nacional ha sido tersa. ¿Gracias a quién? Por supuesto, gracias a la Doctora Caltzontzin y por tres razones fundamentales:

Primera, porque hace una semana…

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Estados Unidos publicó un documento de seguridad nacional titulado Cuba: la capital del comunismo del siglo XXI, donde ya no ve al régimen cubano como una decadente dictadura caribeña sino como un enemigo estratégico que durante décadas ha infiltrado el continente —incluido el propio Estados Unidos— mediante espionaje, organizaciones fachada, propaganda, desestabilización regional y redes de influencia.

El cambio es notorio porque durante las últimas décadas Estados Unidos había visto a Cuba como un vestigio de la Guerra Fría: una isla empobrecida y represiva que podía más o menos capotearse. De ahí que la influencia cubana en la región creciera tanto sin que Washington hiciera demasiado e, incluso, que los últimos presidentes impulsaran acercamientos diplomáticos, como Obama, quien reabrió la embajada estadounidense en La Habana.

El documento pasó desapercibido en México, sospecho que por una combinación de factores locales, como la persecución a Ernesto Ruffo, e internacionales, como la visita de Sheinbaum a Nueva York para la final del Mundial. Sin embargo, las menciones a México cierran aún más la pinza sobre el régimen obradorista:

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

En los últimos días, algunas voces críticas del obradorismo han propuesto establecer una especie de “licencia para votar”: exigir un examen o un curso de conocimientos cívicos antes de permitir que un ciudadano ejerza el sufragio. La idea parte de una frustración comprensible por los resultados electorales de 2018 y 2024, pero desemboca en una conclusión profundamente autoritaria.

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

El recorrido lingüístico es demasiado largo y farragoso como para emprenderlo. Muy de hueva, quiero decir. Que si te entendí esto, que si me entendiste aquello, que lo que yo quise decir fue estotro. ¡Uf! Qué cansino. Por eso, el puñetazo nos conduce a un arreglo de manera más eficiente.

¿Que un señor está diciendo justamente lo contrario de lo que yo pienso?: ¡pum! Así de fácil. La sabiduría popular le llama «verdades como puños».

¡Próximo domingo 26! El espejo. Segundo cuento de la serie Cuentos de Obradohorror, con ilustraciones originales de Viviana Hinojosa.

Aunque los ejemplos del método siempre están a la orden del día, las cámaras pululantes por doquier nos permiten atestiguar los contundentes resultados de esta vía de arreglo social y debate. Tal sea el caso de Víctor Rodríguez —otrora salvaguarda y defensor de nuestro petróleo en Pemex—, a quien vimos ponerle unos buenos soplamocos a su señora, mientras ambos se disputaban la posesión de un archivero —no soporto que el periodismo nacional le llame «maletín»—.

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

El periodista Héctor de Mauleón difundió unos audios en los que la gobernadora de Baja California, Marina del Pilar, preocupada por una eventual persecución en su contra, ofrece darle información de las mesas de seguridad del Estado mexicano a quienes ella cree que son intermediarios de agencias estadounidenses. Ella misma ha reconocido la autenticidad de los audios, aunque después culpó al exgobernador Jaime Bonilla de tenderle una trampa.

Ya llegó el especial de verano. Todas las suscripciones anuales a -25% hasta terminar julio.

Obtén 25% off for 1 year

Read more

Como el resto de las promesas del régimen, la reforma judicial de López Obrador y Sheinbaum ofrecía puras bondades: una Suprema Corte más cercana al pueblo, más austera y menos capturada por élites. Menos de un año después de instalada, ya hace agua por todos lados. Su crónica parece un tango de Santos Discépolo.

Qué falta de respeto, qué atropello a la razón

Empecemos por el ambiente interno.

Disidencia se sostiene sólo con sus suscriptores. No hay publicidad ni patrocinios ni gobierno. Por favor apóyanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Con lo que no contaba el fascismo era con que la Doctora Caltzontzin todo lo ve. Nada le es ajeno a su longitud. Ella, la doctora y la abuela, la comandanta y la compañera, ejerce un poder total y nada se le escapa. Por eso ordenó a su hermana del alma Ernestina Godoy que informase a la Nación y al Pueblo que la captura de don «Ismael» fue turbia, tan turbia que cabría calificarla de secuestro y, sin duda, de una ofensa grave a los sentimientos de la nación, además de que constituiría un agravio imperdonable a nuestra sacrosanta soberanía.

Por supuesto, la señorona Godoy —epítome de inteligencia y belleza— aprovechó la oportunidad para limpiar la honra de don Rubén Rocha Moya, acusado injustamente y señalado por el imperialismo colonialista de connivencia con el crimen organizado y sabrá Dios de cuántas ocurrencias salidas de la imaginación de los gringos.

Si te está gustando este artículo del Profe Doval, ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Como les había dicho, el Mundial fue tremendamente funcional al régimen. No sólo porque los Mundiales lo suelen ser para los peores regímenes, sino porque en este caso jugó varios papeles favorables al gobierno mexicano.

El más obvio es que le permitió a Sheinbaum enseñarle al mundo que aquí no pasa nada en términos de seguridad. Es verdad que hubo muertos en las celebraciones, algo no sólo muy reprochable sino propio de un país incompetente y poco serio. Pero no hubo incidentes importantes de seguridad con el crimen organizado, que era el que tenía todos los reflectores. Y aunque los hubiera habido, el mundo está distraído viendo el balón y es mi impresión que casi cualquier evento —dependiendo de su magnitud— se hubiera aplacado o mantenido para consumo local.

En pocas palabras, el Mundial le permitió a Sheinbaum, a ojos del mundo, subirle ligeramente el costo a Trump de realizar cualquier intervención mayor mientras duraba el torneo. Y que México haya sido una sede relativamente funcional dio la apariencia de que los alegatos de Washington son exagerados, aunque sean ciertos.

El segundo, menos obvio, es que el torneo le creó a Sheinbaum una especie de amortiguador, o lo que en análisis en inglés llaman el buffer zone, un lapso de tiempo para patear el bote hacia adelante cuando menos unas semanas justo cuando estaba en medio de la peor tormenta, entre las solicitudes de aprehensión, investigaciones, juicios en Estados Unidos y una tras otra revelación periodística. No es que la pausa vaya a salvarla ni mucho menos, pero cualquier tiempo comprado es oro, especialmente por la prevalencia de otros dos escenarios:

Si te está gustando este artículo, ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

La semana pasada, Lenia Batres defendió en la Corte que los herederos de las Afores de trabajadores fallecidos deben pagar ISR porque ese dinero “no proviene de su esfuerzo”. El Pleno rechazó el proyecto, pero Batres dijo lo que de verdad cree: que en México también deberían gravarse las herencias.

Las razones y las sobras

El argumento de Batres se muerde la cola. Un trabajador cotizó durante décadas y dejó un fondo para su familia. En una versión perversa de la cigarra y la hormiga, el Estado no ahorró nada de eso, sólo administró el sistema y cobró comisiones en el camino. Si el criterio para gravar una herencia es que no se generó con esfuerzo de los herederos, el primer obligado a explicar su mérito es el gobierno que pretende cobrar sobre algo que no generó.

Ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Read more

En esta gran nación, que es Méjico, la muerte nos la pela. Nos la pela tantísimo que nos morimos hasta cuando festejamos que la selección mejicana venció a la de Ecuador en el mundial. Así de rotundos. Y como nos importa la muerte, no nos importa nada. Por eso fuimos a hostigar a la selección rival a su hotel, a mitad de la noche, para que no durmieran ellos ni nadie ahí alojado.

Pero no sólo eso. En otras sociedades, la muerte tiene una gravedad chocante y carga con un peso de solemnidad y dolor insoportables. Por ejemplo, a inicios de este año, un tren en España chocó y murieron 19 pasajeros. ¿Qué hizo el gobierno? Declarar tres días de luto nacional. Otro caso: En Canadá, en febrero, Jesse van Rootselaar asesinó a ocho personas —seis de ellas, estudiantes de secundaria—. ¿Qué hizo el primer ministro Mark Carney? Cancelar su viaje a la 62ª Conferencia de Seguridad a celebrarse dos días después del tiroteo en Munich y declarar siete días de luto nacional.

Pero acá, la muerte nos la pela. Ayer, en Veracruz…

Si te está gustando este artículo del Profe Doval, ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Esta semana se cumplen 250 años de la independencia de Estados Unidos, país donde crecí y me eduqué y que ha sido fundamental no sólo para mí sino para la historia de la humanidad. Van cinco viñetas conmemorando medio siglo cada una en diferentes áreas.

Política e historia

Me sigue sonando muy revolucionario e inédito el segundo párrafo de la Declaración de Independencia, que ya tanta tinta ha derramado. Lo leo y releo, 250 años después, y me sigue inspirando:

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad.

Hoy destaco la última cláusula: la búsqueda de la felicidad. Como se ha dicho, los llamados padres fundadores nunca definieron qué es la felicidad, sólo intentaron darle a los individuos la posibilidad de buscarla según cada quién. No la garantizaron, pero sí la posibilidad de buscarla. Y a mi juicio la promesa sigue vigente. A pesar de tribulaciones, amenazas, reveses y crisis, Estados Unidos sigue siendo el país donde más existe esta posibilidad. Jamás es absoluta y siempre hay obstáculos, pero no se me ocurre un país cuyo diseño deje más abierta esa ventana.

Cultura

Es un cliché muy habitual —especialmente en sociedades grecolatinas— decir que en Estados Unidos no hay cultura, algo imposible de ninguna sociedad, pero que claramente se refiere a la alta cultura.

Sólo vale la pena perder el tiempo con el alegato para agradecer lo mucho que le debemos a ese país en literatura, drama, cine, arquitectura, música y demás disciplinas tradicionales, que no son todas. En mi catálogo personal hay infinidad de artistas en todas las áreas; tantos, que es imposible enumerarlos sin saturar la página.

¡Este sábado en el podcast! Los 250 años de EE.UU. Con José Antonio Aguilar Rivera.

Me detengo un momento para apreciar el valor especial que en la música han tenido los negros. No me parece aventurado decir que todos los grandes géneros del siglo XX —jazz, blues, rock, pop, disco y hip-hop— los inventaron los negros de Estados Unidos, lo cual les hubiera sido imposible en cualquier otro país. Me apena que sean tan abstractamente victimizados y utilizados por la izquierda woke, o a menudo menospreciados por la derecha nativista.

Sociedad y temperamento

Me llaman mucho la atención los ciclos emocionales de la sociedad americana. Es como una veleidad de subibajas donde por momentos se sumen en…

Si te está gustando este artículo, ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Hace unas semanas comentamos en Disidencia el caso de Roxana Guzmán y la falla estructural del Mecanismo de Protección para Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas. Señalamos que ese sistema está diseñado para reaccionar cuando la víctima ya identificó el riesgo, no para detectarlo antes. Roxana nunca solicitó protección. El mecanismo nunca la identificó. Y cuando un comando armado irrumpió en su domicilio de Nanchital, Veracruz, el 2 de junio, no había nadie que pudiera detenerlo.

Esta semana el caso dio un giro todavía más grave. José del Carmen “N”, alias Delta 7, comandante de la Policía Municipal de Ixhuatlán del Sureste, fue detenido como presunto responsable del secuestro y asesinato, junto con tres policías bajo su mando. Si actuaron por cuenta propia o siguiendo órdenes superiores es algo que la investigación aún deberá esclarecer. Lo que ya no admite discusión es que los policías no fueron espectadores sino presuntos partícipes.

El contrato que se rompió

Existe una explicación muy aceptada de por qué las sociedades aceptamos vivir bajo un Estado. Los ciudadanos pagamos impuestos, obedecemos las leyes y cedemos parte de nuestra libertad a cambio de una garantía mínima de seguridad.

Pero cuando el Estado no sólo es incapaz de ofrecer esa protección, sino que sus propios policías secuestran y asesinan ciudadanos, ese pacto elemental deja de existir y se rompe. Hay un criminal con credenciales oficiales.

Una cosa es tener políticos corruptos. Otra muy distinta es tener corporaciones policiales que operan como brazos armados del crimen organizado. La primera es una patología del sistema. La segunda representa la destrucción del sistema mismo.

La solución que existe y no aceptará el régimen

Intervenir corporaciones policiales con mandos locales difícilmente resolvería el problema si la infiltración criminal alcanza también a instituciones federales. Sólo cambiaría delincuentes locales por nacionales.

Existe, sin embargo, un modelo que produjo resultados.

Ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo.

Read more

Amables lectores, este es el primer cuento de la nueva serie Cuentos de Obradohorror, que mezcla terror, humor y ficción política pero con asidero en la realidad. Los cuentos saldrán mensualmente y estarán en la nueva sección llamada Ficción.

Tenemos que regresar a la ficción, es parte de la disputa cultural en ciernes.

Las ilustraciones son originales de la pintora Viviana Hinojosa, hechas especialmente para cada cuento y también están a la venta. Informes directamente con ella aquí en Substack o en su cuenta de Instagram.

Este primer cuento es abierto a todo público para que sepan de qué se trata y se animen a suscribirse, los nuevos ingresos serán divididos con la ilustradora.

Suscríbete ahora

—Ya arreglarom la grieta, dijo don Evaristo, entonces todo biem.

Y mientras Inés le daba otra mordida a una pescadilla, paró la oreja.

—¿Cómo que una grieta, don Evaristo? ¿A qué se refiere?

—Es de que hace poco se notaba una grieta allí mire, por aquel pilote, entre el cuatro y el cinco, ya casi al llegar. ¿Ya vio? Pero llegarom los señores y la arreglarom.

Inés volteó a ver al puente, contó los pilotes, y entre el cuatro y cinco, en efecto vio…no una grieta como tal pero sí una gran marca de pintura blanca como las del pavimento.

—¿Ahí donde está la marca de pintura, don Evaristo?

—Sí, sí, es la reparacióm, contestó. Y es de que temblaba todo. Pero ya, mire…

E Inés sacó su teléfono para hacerle zoom a la pintura con la esperanza de preguntarle después a otra fuente sobre el asunto, aunque de todas formas era muy cuidadosa y diligente y a pesar del teléfono, don Evaristo nunca sintió que lo estuviera interrogando ni mucho menos, con todo y que le aclaró que era periodista.

Sin embargo, había otras mesas y don Evaristo se tuvo que ir a atender y la dejó por un momento sola.

Inés se desentendió de la grieta y, en cambio, se quedó viendo la laguna verde, bordeada de sus conocidos manglares. Muy hermosa, prácticamente un mar de agua dulce, que a escasos pasos conectaba con el de agua salada. Y enfrente, en una perfecta estampa para los comensales de las pescadillas, sólido se desplegaba el puente uniendo dos pedazos de tierra y por el cual, en unos días, circularían coches a grandes velocidades. Inés desconfiaba de las analogías y pensaba que eran delicadas en el periodismo turístico, pero por alguna razón ese cuadro particular le recordó al puente Veneciano de Miami.

Siguiendo el paisaje hacia los confines de la enramada, en la esquina vio un par de letreros sobre el agua que, colgados sobre estacas, pedían precaución en inglés ante la presencia de cocodrilos.

BEWARE! DO NOT SWIM!

—¿Apoco hay gente que se echa a nadar? Le preguntó Inés a don Evaristo por mera curiosidad cuando volvió a acercarse después de haber despechado una orden en otra mesa.

—Sim, gringos tomados. Los de acá no, nosotros no, ya hasta nos conocem, dijo don Evaristo.

—¿Los conocen a ustedes?, preguntó Inés. ¿Quiénes, don Evaristo? ¿Los cocodrilos?

—Sí. Luego se acercam y les aventamos de comer. Viene una hembra grandota a la que le dicem Layda, y otro viejito que le dicem Andrés. Les hablamos y vienem. Pero los de fuera luego se metem a nadar y se los comem.

Y don Evaristo se fue a seguir atendiendo mesas, como si semejantes acontecimientos fueran ordinarios.

Fugazmente pero incitada por la conversación, a Inés le cruzó por la cabeza la espantosa escena. Imaginó cómo enormes cocodrilos se retorcerían sobre su eje hasta despedazar a un nadador incauto. Y mientras se retiraba don Evaristo, se forzó mentalmente a volver al puente para deshacerse de la horrible imagen.

Inés Arriaga llegó por cuenta propia a Cancún para escribir un reportaje turístico sobre el Puente Nichupté, un inmenso viaducto flotante a punto de inaugurarse que finalmente cruzaba la homónima laguna aguamarina, conectando a la ciudad con el mar turquesa de esta perlita tropical. Una obra deseada desde hace mucho que agilizaría el tráfico turístico, especialmente de los trabajadores de los hoteles y huéspedes.

Reportera free lance especializada en turismo, Inés vendía habitualmente sus crónicas y reportajes a periódicos capitalinos, y en un par de golpes de suerte, a revistas americanas. El puente se inauguraría en pocos días, así que el editor de turismo del afamado periódico nacional La Verdad, quien ya le había comprado algunas notas, le dijo que adelante, que si le mandaba algo bueno, que las puertas estaban abiertas.

La paga era poca y el género escrito menguante, pero al menos le permitía a Inés financiar sus viajes, conocer el país y a su gente y, lo más importante, ejercer su pasión. A sus treinta años estaba convencida de que el periodismo era una vocación a la que sólo se entregaban los apasionados para compensar los bajos ingresos.

Finalmente acabó de comer, se terminó su cerveza y pensó que sería bueno ir ahora al ayuntamiento o alguna oficina de comunicación a intentar cotejar entre otras cosas lo de la grieta reparada que alegaba don Evaristo.

Se despidió, le dijo que había sido un placer, que gracias por todo, que muy buenas las pescadillas y que intentaría venir una última vez antes de irse, después de inaugurado el puente.

Don Evaristo le dijo que claro que sí, que siempre bienvenida y regresó a su faena.

Inés volteó a la enramada otra vez para verla con el puente y los letreros de cocodrilos, sintiendo otra repentina imagen mientras subía las escaleras de vuelta a la ciudad.

***

No había una oficina de comunicación como tal. La atendió una señorita un poco modosa en el edificio del ayuntamiento y le dijo que para todo lo de prensa la encargada era la Licenciada Yadira Puuc, pero que no estaba, que qué más se le ofrecía.

Inés iba a preguntar a qué hora y dónde la encontraba, cuando de reojo vio a un joven bien vestido, con camisa de cuadritos fajada en un pantalón caqui, cargando en el brazo un casco como de obra y un gafete que decía Ingeniero Cervera.

No sabía si era alguien del puente pero tal vez sabría algo y por lo menos sería mejor que la señorita. Y sin siquiera contestarle, se aproximó.

—¿Y tú trabajas en el nuevo puente?, le preguntó Inés.

—Bueno, superviso la etapa final de varias obras, aclaró. Pero ese puente es una maravilla, eh, remató.

Y con una sonrisa, Inés le preguntó que si había participado en toda la construcción, o que si sólo estaba supervisando el final.

—Nooo, llevo pocas semanas, dijo el Ingeniero Cervera. Ya sólo para la inauguración de la obra en cuanto el gobierno nos dé el pitazo. ¿Y tú? ¿En qué te puedo ayudar?

Inés sabía que nunca había que desenvainar de entrada una pregunta como la de la grieta. Había que ganarse la confianza de la gente y ya después deslizar esas preguntas, así que le preguntó qué otras obras había supervisado, como para evitar que sintiera demasiada fijación en el puente y centrar la atención en él.

—Bueno, el tren de la selva y sus estaciones, por ejemplo, dijo Cervera. ¿Qué más?, se preguntó en voz alta. El aeropuerto aquí de Tulum, dijo. Y se quedó pensando en más ejemplos…

Y cuando Inés sintió que la confianza empezaba a echar mínimas raíces, llegó a interrumpir la señorita que daba informes y a la que Inés había dejado colgada.

—Sí, mire, como le decía, todo lo de prensa es con la Licenciada Puuc, dijo la señorita.

El Ingeniero volteó a ver a la señorita y luego a Inés, apenas enterándose de que era periodista.

Cervera se quedó callado y regresó la mirada a la señorita que daba informes como insinuándole a Inés que ya no podría ayudarla aunque quisiera.

—Bueno, ¿y a qué hora puedo encontrarla?, preguntó Inés.

—En la tarde, contestó seca la señorita.

Y ante el silencio de Cervera cuya mirada aún sugería cierta voluntad, Inés pensó que sería buena idea aclarar que no era una periodista de investigación ni de corrupción ni nada de eso por si acaso eso provocaba reticencia.

—Dígale —y lo dijo también dirigiéndose al Ingeniero Cervera— que soy periodista de turismo, eh, que no se preocupe la Licenciada.

Y con ese ligero revés en el ayuntamiento —normal en el oficio—, salió.

***

En la tarde, después de tirarse un buen rato a pasar el calor en la sombra de una ceiba gigante de un parque llamado Kabah, mejoró la suerte. Además de otra señorita al frente en el módulo de atención, amable y risueña, finalmente estaba la Licenciada Puuc. De hecho dejaron pasar a Inés casi como si la estuvieran esperando, al menos tuvo esa impresión.

Al fondo, un cubículo con luz blanca neón, escritorio y computadora, de cuya puerta entreabierta colgaba un pequeño letrero que leía “Lic. Yadira Puuc, Comunicación”.

Desde que Inés iba en el pasillo con la señorita de la entrada, salió la Licenciada a recibirla, dejando la puerta lo suficientemente abierta para notarse que adentro estaba también el Ingeniero Cervera.

Parecía local. Chaparrita y cabezona con nariz ancha pero joven y relativamente atractiva. Tenía un traje ejecutivo con cuello blanco que combinaba con su sonrisa también blanca e impecablemente alineada. En poco tiempo Inés se dio cuenta que nunca dejaba de sonreír. Y a través de esa sonrisa de porcelana empezó a recitar un anuncio del puente, confirmándole a Inés que en efecto la estaban esperando:

—Sí, mire, es un puente que mezcla el color de la piedra caliza, la cual encontramos en las pirámides de la región, más sin embargo incorpora lo que vienen siendo las estructuras modernas del mundo para que el turista vea lo que es pues ahora sí que la tecnología y la seguridad…

En medio del promocional, el Ingeniero Cervera se acercó a saludar a Inés, pero se quedó al margen sin decir nada mientas la Licenciada Puuc continuaba:

—…Se le llamó Nichupté, que viene siendo el mismo nombre de la laguna, ¿verdad?, y que en maya significa ‘punta de laguna con árboles’. Ya lo vamos a inaugurar, continuó la Licenciada, sólo estamos esperando a que nos avise el gobierno. ¿Gusta venir al evento? Habrá corte de listón y todo, le damos pases, y también vendrá…

Y como que no dejaba de hablar pero tampoco permitía que Inés inquiriera nada, las pausas entre una oración y otra eran tan breves y los enunciados tan consecutivos, que si bien la Licenciada era agradable, Inés se abrumó. Incluso siendo periodista, no hallaba la oportunidad de intervenir y hacer sus preguntas, y en un momento de desesperación, la boca de Inés emitió casi involuntariamente —contrario al colmillo periodístico que ya tenía ella misma desarrollado—, aquella duda:

—Me dijeron que hubo una grieta en la construcción, dijo bruscamente Inés.

La Licenciada finalmente se calló un momento como si la pregunta le hubiera hecho corto circuito y se quedó pensando, pero inmediatamente retomó:

—…Venga a la inauguración, dijo contestando indirectamente a la vez que evitaba la pregunta. Verá que es la mejor tecnología, también se respetó lo que vienen siendo la biodiversidad, los manglares, y todo se hizo ahora sí que con perspectiva de género, un proyecto inclusivo y con…

El Ingeniero Cervera, sin embargo, se quedó callado. A Inés le pareció extraño no sólo su silencio —siendo supuestamente el más calificado para dar una explicación—, sino el gesto inhibido, una clara ocultación que muy en el fondo parecía impuesta, porque además de notársele otra vez ciertas ganas de decir algo, también lo volteó a ver la Licenciada y éste cerró aún más la boca.

La Licenciada Puuc finalmente dejó de recitar el promocional, pero para dar repentinamente por terminado el encuentro, diciéndole a Inés que le mandaban las entradas y, girando sobre sus pies para meterse a su cubículo, en su retirada volteó a ver al Ingeniero, quien después de la mirada también tomó un paso y ambos se metieron al cubículo y cerraron la puerta.

La señorita amable y risueña del frente llegó por Inés y le dijo que muchas gracias, que dejara sus datos y que le avisaban de la inauguración.

Si Inés pensó que había tenido mejor suerte, este segundo revés la desmintió, aunque le confirmó que aquella pista de don Evaristo algo escondía.

***

Pasaron algunos días solitarios y silenciosos con menos sol que humedad en los que Inés no logró platicar con casi nadie. Había algo de información general sobre el puente en Internet, pero era trabajo de escritorio —datos del propio gobierno— que cualquiera podía consultar, y aunque Inés incorporaría los datos duros, prefería nutrir la crónica con testimonios humanos, especialmente algo más sobre la grieta, que la cautivó ya definitivamente tras la extraña reacción de la Licenciada Puuc.

Intentó con un par de hoteleros y restauranteros otra vez de la zona del puente, pero se notaron renuentes. No ante ninguna inquisición en particular sino en general, como era habitual en el oficio, y si bien sí se detuvieron un par de transeúntes y turistas para dar su opinión sobre la obra, ninguno habló de la grieta y ni la conocía.

Hasta que le entró un mensaje inesperado del editor de La Verdad.

—Cómo vas Inés?, decía, sin signo de interrogación inicial.

A Inés le parecía curioso que un editor omitiera el signo de apertura, aunque ya era normal en mensajes de teléfono. Pero aún más raro era que quisiera saber cómo iba, si el ofrecimiento de la nota había sido de ella y el puente ni siquiera se había inaugurado.

—Hola. Bien, contestó Inés. Recabando. —¿Por? Y ella sí incluyó los signos de interrogación debidamente para demostrar seriedad.

—No, nada, contestó el editor. Es que tengo entendido que ya se inaugura hoy en la tarde, dijo. Quería saber si ibas a ir y cuándo tendrías la crónica?

Inés rápidamente verificó en las redes sociales si había algún anuncio antes de contestarle al editor. Pero si el evento era esa tarde, querría decir que la oficina de gobierno definitivamente no la había invitado a propósito.

Y sí. En las cuentas oficiales decía que había llegado el día. Que esa tarde, sin aclarar la hora, el gobierno cortaría el listón. ¿Dónde? En el mismo puente, un regalo tan esperado para la península, postergado por gobiernos anteriores, decía el aviso.

—¡Claro!, le contestó Inés al editor. —Ya tengo pase, obvio. Y añadió que pasado mañana le tenía la crónica.

Por supuesto era mentira, pero Inés la veía más como una compra de tiempo. Su cálculo era irse a deambular a la zona desde ese momento para pescar con la vista a la Licenciada Puuc y al Ingeniero Cervera en cuanto iniciara el evento, forzándolos a dejarla pasar, pues ellos mismos la habían invitado. E idealmente hablar con él sobre la grieta a la menor oportunidad: dejar aflorar en el Ingeniero aquellas ganas que se habían quedado contenidas.

Así que hacia allá se fue unas buenas horas, en medio de la despiadada humedad que perpetuamente le empapaba el cuerpo, a esperar los primeros visos del evento.

Y se quedó por ahí unas horas, pero en cuanto vio movimiento y se acercó supo que algo estaba mal. Del lado de la zona hotelera, el entronque estaba resguardado por la Guardia Nacional. Dijo que era de medios, pero cuando les mostró una tarjeta de prensa, le dijeron que no tenían conocimiento de su nombre como si alguien les hubiera dado el aviso de no dejarla pasar a pesar de que sí empezó a llegar gente de medios.

Pero del otro lado, del lado del puente que llevaba hacia la ciudad, empezaron a llegar camionetas Suburban blancas y negras, comitivas del gobierno estatal. Una de ellas con políticos rodeados de escoltas y funcionarios. Y de una de esas camionetas, precisamente, descendieron la Licenciada Puuc y el Ingeniero Cervera.

Inés les gritó, ondeó la mano, saltó y volvió a gritar enfrente de los militares. —¡¡¡Aquí estoy!!! ¡¡¡Gracias por invitarme!!! Y estaba segura de que al menos el Ingeniero Cervera la había visto, porque éste se quedó mirando un segundo en su dirección.

Pero sus llamados fueron infructuosos. A lo lejos, vio un breve y apresurado corte de listón con la gente de gobierno posando con una sonrisa como si fuera un trámite para las cámaras, algo muy extraño, unos apretones de manos, aplausos y cambios de posición para diferentes ángulos, y rápidamente los políticos regresando a sus camionetas y las comitivas yéndose de vuelta a la ciudad, incluidos la Licenciada Puuc y el Ingeniero Cervera.

Inés había quedado de mandar la crónica al día siguiente y ni siquiera había entrado al evento. La incógnita seguía siendo, más que nunca, la grieta.

***

Buscó, inquirió, habló, pero en cuanto mencionaba que era periodista, la gente que al principio mostraba soltura, se echaba súbitamente para atrás, se escurría, como si hubiera un convenio colectivo para ocultarse.

Siguiendo a un viejo mentor y su propia experiencia, en esos casos era mejor confesarle a los lectores la verdad. Decirles tal cual lo que había ocurrido, transferirles la incógnita y que decidieran ellos, acaso más adelante habría chance de hacer una actualización.

Así que en la mesita de su cuarto de hotel, con vista al puente recién inaugurado, vació la escueta experiencia en la computadora.

Escribió que el puente en efecto se veía espléndido en el horizonte, que había un paralelismo con el Veneciano de Miami y que la obra en general no sólo era armónica sino que podría ser benéfica, pero que si bien le chocaba transferir la duda a sus lectores, en sus paseos por los alrededores los pobladores locales le habían mostrado lo que había sido una gran grieta entre los pilotes cuarto y quinto del puente; que ella misma la había visto y que ya estaba recubierta de pintura y supuestamente reparada, pero que sus reiterados intentos de averiguar con distintos funcionarios habían sido infructuosos. Y destacó la notable renuencia de la Licenciada Puuc y el Ingeniero Cervera, mencionando ahora sí sus puestos y nombres.

Y así, después leerla mil veces y dejarla reposar, a pesar de que no la convencía y la sentía floja para sus propios estándares, esencialmente por la incógnita no resuelta, la envió al editor de turismo de La Verdad y se fue a la playa a desconectarse.

***

Pasaron unos días. Ni siquiera revisó su nota ya publicada, no inmediatamente. Hacía años que no lo hacía. De joven principiante refrescaba las páginas mil veces hasta que aparecieran sus notas. Era la ansiedad de publicar, como si esa fuese la meta. Y había colegas con carreras prominentes que aún perseguían esa recompensa. Pero ella ya no. Le parecía medio narcisista leerse luego luego, era darse demasiada importancia, así que volvió a tomárselo con calma y ya revisaría.

Y cómo no, cuando se reincorporó al ciclo noticioso —una coyuntura que se movía cada vez más rápido y duraba máximo 24 horas—, encontró que su crónica no sólo era apenas una notita desmenuzada en los confines del ciberespacio, sino que la incógnita central había sido suprimida, que había desaparecido la tensión medular, que ni siquiera guardaba la mínima duda periodística. Esencialmente era otro boletín de relaciones públicas como los demás y hasta con las mismas fotos, como si ella misma las hubiese tomado y sí hubiese estado en el evento.

Le escribió al editor con más diplomacia de la que equivalía a su cólera:

—Veo que la nota no es lo que mandé, le escribió enojada.

Sin embargo, además de contestarle en otros dos días en los que a Inés la carcomió más el coraje y ya que el tema había perdido todo valor noticioso, el editor escurrió el bulto de la manera más previsible diciendo que el manual ético de La Verdad prohibía publicar nada que no pudiera probarse.

—Y éste, querida, le dijo —y todavía la querideó, lo que la puso aún más furibunda—, es el caso.

Inés iba a contestar rápidamente, incluso poniéndose en actitud pedagógica, que lo importante era lanzar la duda, que ella misma había visto la posible grieta, que era un testimonio de pobladores locales corroborado parcialmente por ella, que había encontrado una reacción conspicuamente sospechosa de las autoridades; y que no sólo era eso, que la crónica estaba diluida por todas partes, que ni siquiera las fotos eran suyas.

Pero apretó los dientes y derramó una lágrima de impotencia. Los días que había tardado el editor en contestar, el argumento tramposo —pero difícil de refutar— de que nada podía probarse, echarse una bronca con un periódico, cerrarse una puerta. ¿Qué podía ganar? Sobre todo cuando le había caído íntegro el depósito.

Y así, con el páncreas retorcido, admitiendo una alteración fatal de sus palabras, estimó que sus posibilidades de regateo eran contraproducentes y simplemente desistió. Y estoicamente, pero no sin profundo coraje, le dio la vuelta a la página. A lo que sigue, había dicho también una vez aquel mentor.

***

Permaneció un tiempo ahí cazando su siguiente proyecto, leyendo las memorias de Anthony Bourdain que le habían recomendado, disfrutando las playas y por lo menos aprovechando el cheque de la reciente nota. El coraje regresaba de vez en cuando, pero ahora se asomaba la posibilidad de que una revista americana le comisionara directamente a ella una crónica sobre el tren que atravesaba la selva — ¡y pagada en dólares! Una especie de compensación kármica por el último trago amargo.

Y con la promesa de esa justicia retributiva pasó a despedirse de don Evaristo, como había prometido, y echarse sus últimas pescadillas antes de dejar definitivamente la emblemática ciudad entre dos cuerpos de agua para irse a un pueblito e ir explorando el tren.

Bajó las escalinatas y ahí encontró a don Evaristo como la otra vez, idéntico, sin camisa y desplegando la panza, aunque le tomó un momento recordar su cara entre tantas que pasaban ahí a diario, pero finalmente la saludó con gusto genuino, aunque ello no quitó su natural impasibilidad para seguir atendiendo clientes; que en esta ocasión, por la hora y el día, eran muchos: una fonda bastante llena.

De todas formas Inés alcanzó mesa y se sentó, al pie de la majestuosa laguna, ahora ya con el puente recién inaugurado y coches transitando encima de él a toda velocidad.

Se veía bien, pensó, con todo y la bilis derramada. Ni siquiera volteó a ver la marca que había suscitado el desaguisado. Pidió sus pescadillas y una cerveza y sacó una libreta para ir esbozando su próxima narración, apenas una lluvia de ideas con la compañía del puente, el oleaje lagunero y los rayos del sol.

Venían resbalando las primeras burbujas de cerveza, fluyendo las primeras ideas, con la cara de Anthony Bourdain al lado como si fuese un invitado a la mesa, cuando Inés oyó un estrépito agudo como de esas gringas rubias en antiguas películas de Hollywood:

—Oh, my gaaaaaad!

En efecto, era una turista a unas cuantas mesas poniéndose de pie y señalando al horizonte.

Inés volteó siguiendo el dedo índice al igual que todas las mesas y, en el giro de su cuello, casi como si hubiesen sido sus propias vertebras cervicales tronando, escuchó un poderoso “crac” seguido de una especie de vibración auditiva que salía del puente hasta envolverla a ella y toda la enramada.

De los pilotes antes señalados se cuarteaba rápidamente el costado del puente subiendo hasta el viaducto principal y escindiendo en dos la plancha. Todo sucedía muy rápido como en un sismo e Inés no pudo ni pensar. Se oían los coches frenando a toda velocidad, pero eran tantos deteniéndose tan súbitamente en una avenida de tan alta velocidad, que inevitablemente se hizo una inmensa carambola donde cada uno que chocaba en la cola acercaba más y más al agua a los primeros a través de la cuarteadura, colocándolos al borde del precipicio.

Y ahora sí comenzó a gritar toda la enramada, siguiendo a la gringa. Mezclas de inglés, español y hasta maya.

— “HELP”

—“AUXILIO”

—“ÁANT”

Inés sólo escuchó el rechinido previo y sintió el golpe seco de un coche estrellándose al final de la hilera, provocando una onda de choque que puso al primer coche a centímetros de la laguna, pendiendo apenas de unos alambres que detenían levemente los ya dos segmentos claramente divididos del puente.

Del fondo de la enramada, de atrás de la gringa que gritó, salieron disparados otros dos gringos, esta vez hombres y muy fuertes, típicos spring breakers, populares en la zona, tatuados, con trajes de baño de surf, perfectamente cincelada su musculatura, incluso Inés alcanzó a ver que uno llevaba tatuado en el brazo “Marines”. Y en la conmoción del momento se aventaron a la laguna y comenzaron a nadar hacia el puente, la lógica —concluyó Inés—, ayudar en la inminente caída de uno o varios coches.

Nadando iban a toda velocidad, dando brazadas, la gente gritando, otros aplaudiéndoles, cuando también de la enramada pero demorado y sin demasiada fuerza gutural para emitir un grito contundente, don Evaristo salió detrás de los gringos con su panza agitada suplicando con un leve: “¡Noooooo, jovem!”.

Y sí, era demasiado tarde. Regresando una vez más la vista en dirección al puente hacia donde nadaban los héroes, Inés comprendió el rótulo de advertencia. De un lado y del otro, de izquierda y derecha de los valientes salvavidas, llegaron con una celeridad realmente insuperable, una auténtica fuerza de la naturaleza, los dos inmensos cocodrilos, Layda y Andrés, cercando a los gringos en sándwich.

—¡Noooo!, gritó más la gente, esa plegaria universal de inevitabilidad y auxilio.

Apenas si se vieron las escamas dorsales de su cola por un nanosegundo cuando enfrente de Inés comenzó a reproducirse tal cual la imagen que la había asaltado. Los horribles cocodrilos giraban sobre su propio eje, coleteaban y se retorcían. De los nadadores sólo se vieron fugazmente unos bracitos batallando, pedazos de tela rasgados y unas burbujas que dejaron de brotar antes de que Inés asimilara el espanto, regresando a las aguas a su habitual marea. Y tras unos segundos, no quedó nada.

Inés sólo logró bajar la mirada para taparse los ojos con la mano renunciando momentáneamente a su vocación periodística cuando, de remate, escuchó otro fuerte choque en la carambola y varios splash más en la laguna de coches asistiendo a su fatal caída, un cuadro en el horizonte que ya había sido advertido en su censurada crónica y, más aún, en su visión.

No saciados aún tras haber devorado a los gringos, los cocodrilos avanzaron hacia los otros coches caídos.⦿

FIN

Regala una suscripción

Tampoco es nuestra mayor virtud ser hospitalario ni solidario (mentiras también). La mayor virtud de los mejicanos es evadirnos de la realidad o, como se le conoce científicamente, hacerse pendejo.

Para ilustrar mi afirmación voy a poner un ejemplo financiero. Si un mejicano debe dinero a otro mejicano, evade el compromiso magistralmente. Su maestría para hacerse guaje raya en lo milagroso. Sin embargo, el acreedor también evade la cobranza. En ningún caso, éste afrontará al deudor para preguntarle: «¿cuándo me pagas?»; muchísimo menos para ordenarle que salde la deuda.

¡Este domingo! Estrenamos Cuentos de Obradohorror, una serie de ficción política que mezcla terror y humor. Con ilustraciones originales de Viviana Hinojosa.

Los mejicanos vivimos escurriendo el bulto, dándole la vuelta a las cosas hasta conseguir escapar de la realidad que nos envuelve. Otra manifestación —más folclórica— de esta gran virtud nacional que es eludirlo todo ocurre a propósito de la justa mundialista, en general, y de los triunfos del seleccionado nacional, en particular.

Nada como una buena pachanga para entrar a la dimensión desconocida y olvidarnos de todo. Estos días de mundial han servido para constatar que la realidad no es insalvable y que bastan un montón de partidos de futbol para instalarnos momentáneamente en el mundo de caramelo.

Un mundo que se volvió más dulce e irresistible gracias a los triunfos con la portería en ceros del Tri. El miércoles, la CDMX fue mudo testigo de…

Si te está divirtiendo este artículo del Profe Doval, ayúdanos con sólo $17 pesos a la semana para seguir leyendo. No es ni una chela.

Read more